Заварю я чаю с мятой
И накрою колпаком.
Мне с тобою непонятно:
Странно, тихо и легко.
Обжигает губы влага,
Но прохладою — гортань.
Кто ты? Слезы или благо?
Благозвучье или брань?
Положу я меду с лишком:
Сладкий чай спасет от бед.
Кто ты? Юноша, мальчишка,
Мой ровесник или дед?
Греет мне ладони чашка,
Словно старый, добрый друг.
Отчего же мне так тяжко,
Если ты уходишь вдруг?
Непонятно… Незаметно
Чай согреет слово «жить»,
Сто вопросов без ответа
Будут ночью тормошить.
Мятный лист на чашке с краю.
Зелень глаз ушла на дно.
Может, ты со мной играешь
И смеешься надо мной?
Я подброшу новый листик:
Мне прохлада по нутру.
… И забуду эти мысли,
А иначе я умру.
За окном луна качает
Звезд серебряную нить.
Я тебя, как чашку чая —
По глоточку буду пить.

2005 г.