Сказало лето, что съезжает скоро,
Сдает ключи и забирает паспорта.
Ему вдруг захотелось съездить к морю:
«Достала городская суета».

На память о себе оставит лето
Горсть косточек вишневых на столе,
Песок в карманах да лимонные конфеты,
Прилипшие к березовой смоле.

Плюс ко всему на днях приедет осень
(Жилплощадь нужно ей освободить),
Развесит штор на окна проседь,
По комнатам пустым пойдет бродить…

…

А лето собирает чемоданы,
Уж заколочены и двери и окно,
Запрятана вся утварь по чуланам,
И в комнате прохладно и темно.