Дом престарелых с видом на детскую площадку.
Каждый раз, проходя мимо,
я смотрю в его окна.
Окна смотрят на меня
большими одинокими глазами,
обречёнными,
беспомощными,
застывшими в вечности.
Старые люди смотрят на играющих детей
и вспоминают
внуков, которых у них
никогда не было…
детей, которым они
уже не нужны или
которые никогда у них
не рождались…
а, может быть, старики
просто вспоминают
своё трудное детство,
искренне радуясь за нас?
Сегодня окна были немые,
и никто нам не помахал
своей морщинистой рукой.
Мне стало не по себе…
Я подумала: хорошо,
что на месте этого дома престарелых
не приют для детей-сирот
и что на месте этой детской площадки
не заброшенное кладбище…