Ты так выживала, да?(цэ.)

Давит до дрожи несчастная суть
Всех твоих слов: клеймовала под кожу.
Я больше не раб, кое-кто, кто-нибудь,
Друг в друге мы больше, увы, не похожи,
Незаметны, непрочны. Несчастны. Забыты.
Трагичны, публичны, и в корне убиты.
Антонимы: водка и кола. Различны.
Забыли лишь только друг с другом проститься.
Не надо. Не выдержу. Хватит. Исчезни.
Уйди. Навсегда. Дай мне шанс исцелиться.
Бармен, мне бензина, будьте любезны.
День номер неважно какой, тыщща восемь,
А может, сто пять. Или двести четыре.
Просто вычеркнуть бы мне из памяти осень,
В которой друг друга в бетон уронили.
Я часто стихами крошусь в ресторанах.
Салфеткам знаком привкус рваных чернил,
Тех истерик по пьяни, звук повтора вокзалов.
Просто знай, что тебя я давно отпустил.
Только помню слова, что шептала вечерне.
Помню запахи фальши. Их привкус остался.
А глазам надоело выводить ежедневно
Все вещи, которых руками касалась.
Ты учила меня помнить суть теоремы,
Громко смеялась, когда сердце немело.
Я всегда соглашался с тобой, без сомненья.
Только знаешь, не было там той морфемы.
И да, уравненье корней не имело.