Тяжелая муза
Несколько строк Д. Самойлова

Жду исступленно и устало,
Бью в камень медленно и зло…
О, только бы оно пришло!
О, только бы не опоздало!

(Давид Самойлов, Вдохновенье)

Честно говоря, раньше такие стихи мало волновали меня. А сейчас как-то неловко такие вещи читать у признанных мэтров.
Такое впечатление создаёт автор, будто писать стихи — это страшный, тяжелый труд, т. е в подтексте читается заранее обусловленная претензия к читателю.

Что ценно в поэзии? То, о чем пишешь, что открываешь читателю? Или — сам факт написания текста в форме стихотворения, под которым стоит твоё имя?
Когда поэзия становится самоцелью — начинается графомания.
Муза — она такая… как жена. Чем ты злее — тем она черствее, равнодушнее.

Мне, наверное, тоже было бы страшно умирать, оставляя после себя гору не-стихов. Наверно, кропал бы усердно. Но, скорее всего, просто не стал бы это публиковать.
Для меня последние стихи Давида Самойлова, за несколько лет до смерти — трагедия поэта, художника, мастера. Когда рифмы еще бродили в сознании — но вдохновение уже давно покинуло его…

Из кн. Блокнот Птицелова. Триумф ремесленника