Все порываюсь отыскать
Перо — да как-то забываю.
Все собираюсь написать
Письмо — но все не начинаю.

Все отвлекаюсь. Вечный гам
Гнетет меня, не покидает.
Все утешаюсь: может, ТАМ
Письма не слишком ожидают?

Пусть осень кончится, и пусть
Настанет зимняя погода.
И, может быть, тогда вернусь
Я сам из долгого похода,

Войду я в дом, гда жить не смог —
И вдруг, похолодев спиною,
Увижу на столе письмо,
Так и не посланное мною.

Оно зачитано до дыр,
Оно истерзано в волненьи,
Я слез затертые следы
На нем увижу в изумленьи —

И вновь сбегу, чтоб не встречать
Тех глаз, что плакали, читая…
Все собираюсь написать
Письмо — и все не начинаю.