И кто-то тебе говорит: «Ну, еще чуть-чуть!
Еще немножко и сможешь передохнуть.»
А ты отвечаешь… Да где там, пыхтишь, как еж,
на рык звериный исходишь: врррешь, не возьмешь!
Скрутившись в баранку, шепчешь в тугой живот:
«Давай же!»
А тот своею жизнью живет:
То дыбом встал, то — командам всем вопреки —
Тихонько горбится в ямку твоей руки.
И ты обещаешь нежить, оберегать,
молочные реки, мятные берега,
котенка, сладкую вату и теплый дом.
Малек вдруг решает: знаешь что? Поделом!
Ловлю на слове.
И все же плывет на свет.
И мир теряет фактуру, объем и цвет.
И ты только думаешь: Господи, не забудь…

И все возникает снова:
палата
дождь
пеленка
муж
пуповина
…в порядке?..

Дочь
лежит устало в руках твоих.
Ищет грудь.

И в этом суть.