Вдали от всех, я говорю со всеми…

У разоренного стола
сидишь — немая, как скала.
Ты — около. И ты ушла…
О чем ты думаешь?
Судьбою соединены
мы — две планеты. Две страны.
Два грохота. Две тишины…
О чем ты думаешь?

Так близко, что в глазах рябит.
Так цепко, что нельзя забыть.
Так долго, что не может быть!..
О чем ты думаешь?

Крадется сумрак по стене.
А я ворочаюсь во сне.
Хочу, чтобы приснилось мне,
О чем ты думаешь.
Но — опрокинутся года.
Подернутся хрустинкой льда.
Я не узнаю никогда,
О чем ты думаешь.

Так близко, что в глазах рябит.
Так цепко, что нельзя забыть.
Так долго, что не может быть!..
О чем ты думаешь?