Я ненавижу теперь эти фильмы и эти песни,
Эти кафешки, дороги, парки, аллеи —
Всё, о чем можно сказать «мы» и «наше», «вместе».
Всё, что напоминает «могли бы… но не сумели».

Эти места остались взрывоопасны —
Память в них бьет наотмашь, тоску не спрячешь.
Это и больно, и сразу же вносит ясность:
Крепишься месяц и вдруг ни с чего — заплачешь.

Значит еще не прошло и не отпустило.
Значит еще никак без ассоциаций.
И остается только копить лишь силы.
Просто еще не время, чтоб попрощаться.

Значит еще готова придумать повод,
Чтоб позвонить и просто услышать голос.
Значит еще готова нестись сквозь город,
Чтобы обнять и плакать, забыв про гордость.

Но время лечит и, значит, придут на помощь
Новые люди и встречи. Всё не напрасно.
Ну, а пока, зарубить на носу, запомнить:
В эти места - нельзя. Там взрывоопасно.

Юлечка Гаркуша