Семнадцать сорок. Всё нормально.
Домой? Да, нет, я лучше здесь…
Я без бахил. Не криминально?
Вот… в уголочке можно сесть.

Шесть тридцать вечера.
Как долго.
Из автомата кофе — дрянь.
Сижу как пень и всё без толка.
Сестричка, как дела там, глянь!

Почти что десять. Спать охота.
Который час как истукан.
А как встаю — шатает что-то…
Кристально трезв, а будто пьян.

Нет, я домой не собираюсь.
Прорвёмся, завтра выходной.
Нет, я не сплю. Я постараюсь.
А можно мне стакан с водой?

Ноль сорок. Наступило завтра.
Кто за плечо меня трясёт?
Я задремал, да что Вы, правда?
— Папаша, мальчик! Три пятьсот!