Они никогда не хотели детей. Его ребенком была ОНА: глупая и умная, нежная и вульгарная девушка с коричнево-шоколадными глазами в вечной зеленой кофте и джинсах. Она не курила, как все. Она не пила пиво и не ругалась грязно тоже. Она не была ангелом во плоти. Смазливая крошка с кучей книг в сумке и полным отсутствием комплексов влюбила в себя робкого биолога навсегда и сразу. Провести время на крыше старой девятиэтажки под звуки Дассена или сорваться в три ночи на такси за томатным соком? Легко! Если рядом Она с коричневыми глазами и вечно зеленой кофте. Спит на плече, мягко чему-то улыбаясь. Ребенок в возрасте двадцати шести лет очаровывал Дениса снова и снова, даря искренние поцелуи на глазах противных пассажиров метро. Жуя пресловутый гамбургер в театре оперы и балета. Плача навзрыд, видя крохотного котенка на руках пятилетнего юнца. Дэн боготворил ее губы-пухлые, бледные, манящие. Она произносила слово «Прррррривеет», будто никогда до этого не умела говорить. Растягивая буквы, как мастику. Она убегала под дождь в пять утра, чтобы навсегда промочить свою бедовую голову и вернуться еще более очаровательным Ангелом, забравшись с ногами в кресло и погрузившись в мир фантастики и детективов. Дэн смотрел на нее, боясь прикоснуться или даже шепотом нарушить неспокойный сон Ребенка. Он, здоровый мужчина, плакал от счастья, заперевшись в ванной и громко пустив воду. Молил Бога и о Ее счастье с Ним. Какие могут быть дети, если все пространство было занято таким пьяным чувством, как любовь-верная, неизученная, далекая…
Ольга Тиманова, «Двое в небе»