Он как будто устал мне сниться,
Растворяться в оконном стекле,
Уходить, возвращаться, длиться
И ходить по чужой земле.
Опрокинутые картинки
Отражает небесный свод.
Кто-то видел его на рынке,
Кто-то там, у больничных ворот.
Он куда-то вышел на время.
Он в соседней комнате спит.
День ушёл. Наплывает темень
На молчанье каменных плит.
…Посмотрев на меня с укоризной
И усилив боль от потерь,
Он назвал этот сон жизнью.
И ушёл в закрытую дверь.