Живопись - искусство застывшего мгновения. Художник делает портрет, рисует пейзаж, изображает кульминационный момент какого-нибудь исторического или мифологического события. Тем самым он «зашифровывает» в картине некоторую информацию. Зритель же получает эту информацию, «расшифровывая» изображение. Увлекательный процесс!
Чем лучше художник, тем лучше происходит эта своеобразная передача этой своеобразной информации. Давайте попробуем разобраться в некоторых ее особенностях.
Мы пока что забудем о современной живописи, нефигуративной и абстрактной. Начнем с того, с чего начинают все. А именно с картин, содержание которых легко пересказать без излишнего умствования, по очень простой схеме. Кто изображен на картине? Что он делает? Что это значит?
Ответ на третий вопрос, то есть толкование картины, - полностью прерогатива зрителя. Зато в ответе на первый и на второй вопрос абсолютным хозяином положения является художник. Рисовать - его дело.
И все-таки роль зрителя, как адресата художественного послания, на этих этапах тоже важна. Художник, создавая картину, включается в обязательный диалог с ее будущим зрителем. И диалог этот представляет собой ряд намеков, понятных и художнику, и зрителю. Намеков, понятных иногда на уровне сознания, а иногда - на уровне бессознательном, осознать которые все же возможно.
Давайте, к примеру, разберемся с тем, как художник передает зрителю ответ на самый первый из перечисленных вопросов: кто герой написанной им картины?
Иногда это делается с помощью названия картины. Пожалуй, это единственный момент, когда художнику разрешается действовать нехудожественными методами. «Всадница»? Героиня картины - красивая женщина на красивой лошади. Героиня «Шоколадницы» - не менее красивая служанка. «Богатыри» - значит, героями картины являются три былинных воина. «Последний день Помпеи»? Следует подумать…
Иногда художник хитрит, дает картине название, которое заставляет зрителя включиться в игру, по угадыванию героя картины. «Прибыл на каникулы»? Конечно, герой картины - румяный от мороза суворовец с чемоданчиком. Только про него и можно сказать: «Прибыл». «Опять двойка»? Здесь герой - неудачливый школьник. «Гэсэр-хан»? Героем этой красочной картины является какой-то неведомый хан Гэсэр. Кто он такой, попытаемся узнать в энциклопедии.
Вот видите, вы уже включились в игру! Точно так же не мешает выяснить, если не в курсе, что означает красивое слово «Помпея» и что же там произошло в последний день.
Игра художника с названием может быть и еще более хитрой. Герой картины «Сватовство майора» - все же не майор, который сватается, а невеста, которую сватают. А картина «Утро нашей Родины» - совсем не пейзаж, а вполне себе верноподданный портрет. Но в этом случае художник сообщает нам о том, кто герой картины, уже другими, художественными, средствами.
Какие это средства? В первую очередь, эти средства композиционные. Художник размещает героя картины в таком месте, чтобы на него упал первый взгляд зрителя. Этим местом по умолчанию является центр картины. Взгляд зрителя направляется сюда автоматически. Поэтому фигуру главного героя художник стремится расположить в центре картины.
Как зритель понимает, что главный герой в вышеназванной картине П. А. Федотова - не майор? Да потому, что майор этот размещен на периферии картины. Его фигуру не сразу и разглядишь. А в центре - невеста. Значит, героиня картины - все же она.
Бывает так, что поместить героя в центре картины художнику не удается. Тогда он прибегает к художественным приемам, выделяя его фигуру тем или иным способом. Например, тщательно прорисовывая на общем неясном фоне. А иногда и не прорисовывая. Попробуйте отыскать героя на картине М. Врубеля «Демон поверженный»!
Но М. Врубель - это, скорее, пограничный случай. А вот «Ночной дозор» Рембрандта - случай совершенно классический. На этой картине изображена стрелковая рота Гражданского ополчения (народной армии) Нидерландов. Двух командиров Рембрандт, как положено, разместил в центре впереди других солдат. Но «для верности» художник выделил их дополнительно. На общем темном фоне они как бы освещены лучом света.
Падающий сверху луч - фирменный знак Рембрандта, присутствующий на многих его картинах. Благодаря этому приему он часто выделял главных героев на своих картинах.
Но в данном случае, как говорит нам история, прием сыграл против художника. Еще одним лучом света Рембрандт почему-то выделил персонаж, казалось бы, случайный - девушку или девочку, которая стоит левее славного командира славной роты. Эта неизвестная и непонятная девушка - одна из загадок картины Рембрандта. Кто она? Зачем она здесь? Зачем на нее отвлекается наш взгляд от рассматривания солдат, ради которых, собственно говоря, и писалась картина?
Это была одна из претензий к Рембрандту со стороны заказчиков, солдат роты, групповой портрет которых должен был нарисовать художник. Почему он поместил рядом с ними какую-то девку, которая за картину не платила? Почему художник не поставил их всех в ряд, по ранжиру и чину, как было положено на групповых портретах? Пусть Рембрандт возвратит плаченные ему (и немалые!) деньги или же исправит картину.
Фактически с этого спора вокруг «Ночного дозора» начался несчастливый период в жизни Рембрандта. Исправить картину он не захотел, отчего прослыл обманщиком, потерял заказчиков, впал в бедность и в болезни.
Еще один способ, которым художник выделяет главного героя на картине - помещает его в центр всеобщего внимания. В той же картине «Опять двойка» на неудачливого школьника смотрят все: и мама, и сестра, и даже собака. Ясно-понятно, кто на картине главный герой.
А вот что находится в центре внимания на картине «Последний день Помпеи»? Куда направлены все взгляды множества людей, изображенных на картине? В верхнюю правую ее часть, откуда сверкает и плюется горячим пеплом вулкан Везувий. Да, именно он главный герой этой картины. Бывает и так.
Иногда случается, что название картины будто бы указывает на одного героя, а композиция - на другого. В этом случае, конечно, следует руководствоваться художественными средствами и ориентироваться на содержание картины, а не на ее название. В конце концов, названия картины мы можем не знать или знать его неправильно. Знаменитую картину И. Е. Репина часто называют «Иван Грозный убивает своего сына», между тем как сам художник назвал ее «Иван Грозный и сын его Иван».
В этом смысле показательна картина «Явление Христа народу» А. Иванова. В центре композиции находится фигура Иоанна Крестителя. Иоанн окружен народом, все взгляды направлены на него. Его лицо и фигура лучше всего освещены и лучше всего прорисованы. Наконец, он находится практически в центре картины.
Ну, а другой, тот, чье имя упоминается в названии картины? Его фигура находится в верхней, почти пустынной, части полотна. Он - далеко. Поэтому зритель даже не может разглядеть его лица. Конечно, герой картины не он. Хотя картина про него.
Случается, что художники изображают на картине нескольких героев. На уже упомянутой картине В. М. Васнецова «Богатыри» их сразу трое. С одной стороны, это опасный прием. Если картина небольшая, на ее ограниченном пространстве нескольким героям может оказаться «тесно». С другой стороны, наличие нескольких героев позволяет художнику как бы организовать между ними диалог, то есть сделать картину более драматичной, более насыщенной.
Большим любителем этого приема был знаменитый художник В. И. Суриков. Он многократно мастерски применял его на своих картинах. И добивался потрясающих результатов.