Стены вокзала меня скачали прямо из папки «Москва_сентябрь».
Он позвонил и сказал «скучаю», долгому выдоху посвятя
Всё, что не смел обернуть словами, всё, что не смог обнажить и взять.
А за окном поезда сновали, было дождливо, темно, нельзя.

Классика жанра, когда молчишь и пробуешь паузу, измельчив
Самого сложного из мальчишек, самого слабого из мужчин
На занимательные детали. Женщинам нравится расчленять
Тех, чей диагноз и так летален. Девочкам нравится причинять
Эту неловкость, которой равных не предусмотрено. Мы молчим
Жанрово, образно, панорамно - универсальные палачи
Пройденных вброд.

Развивалась осень в качестве драмы. Вокзал немел
Из солидарности с отголосьем странной молитвы по тишине
[новая версия - для айфона]. Я представляла, как Он курил,
Хмурое небо с его балкона, ржавые клёны - поводыри
В первое общее, чашку с чаем, тёмную куртку не по плечу.

Женщины очень легко прощают. Тех, на кого не осталось чувств.