Платьице

У всякой девочки строгое платьице есть в шкафу.
Девочка глядит на него и думает: «Фу».

Девочка не хочет пополнять ряды унылых принцесс,
Девочка достает из шкафа какой-нибудь унисекс,

Вот этот - рыжий, и гольфы в полоску - самое то,
К нему отлично пойдет голубое пальто.

А платьицу что? Оно висит в шкафу много лет
Подальше от света, поближе к скелетам, само как скелет,

Как до нежной прозрачности высушенная трава,
Вроде щипаных роз в рукавах торчат кружева.

Всех его выходов - по пальцам сочтенные дни -
Врученье диплома и поминки дальней родни.

А планета летит, и то мир на ней, то война,
То обычное лето, то Пражская вдруг весна,

Терроризм, благоденствие, дрейфы вселенских сил,
А у девочки бохо сменяется на классик.

И еще пара выставок, десять книг, полсотни статей,
Фонд поддержки бродяг, собак и больных детей,

Радикулит, седина, невроз, восемь швов внизу,
Гольфы в полоску и последний собственный зуб.

Девочка - не означает привязки к годам.
Девочка пьет текилу, летит в Амстердам,

Ее дети выросли, последний друг наконец-то тот,
А где жили скелеты, давно никто не живет,
Кроме платьица с глупыми рюшками на груди.

Но день приходит.
Дням свойственно приходить.

И девочка вдруг в календаре рисует кружок,
Платьице вертит и выносит вердикт - «свежо!»

Перед зеркалом крутится, смешное чиркает в блог,
Надевает гольфы в полоску и котелок,

И уже по-хозяйски оглядывает горизонт.
Ведь не всем же крылья - она выбирает зонт.

Девочка никогда не ведется на скучный финал.
Девочки не умирают.

Разве не знал?