Всё это началось когда
Прасковья чем-то захворала.
И в общем, так себе беда…
В больницу всё же с ней попала.

Ворчит она не по злобе,
Сначала печень ей лечили,
Потом пристали к голове
И… сразу наголо обрили.

И так лишь косточки торчат,
За жизнь мясца не нарастила.
Пугают бабушкой внучат…
А тут ещё и волос сбрила.

Уж скоро девяносто лет,
Всю жизнь была и есть худая,
Таким отец был, да и дед,
Ну… конституция такая.

Сидит, укутана в халат,
Скорей домой попасть мечтает,
Но доктора пока молчат,
И как лечить её решают.

Вокруг убого, срам один,
Больных полно, а что поделать?
На две кабинки лишь сортир…
Попеременно надо бегать.

Темнеет быстро в ноябре,
В палатах рано засыпают.
Когда так выспишься, и где?
Иные впрок тут отдыхают…

Уж время за полночь давно,
Нужда Прасковью разбудила,
Найти пытается бельё…
Темно вокруг, почти могила…

Потребность жутко торопит,
Нет время рыскать за халатом,
И шут с ним! Голая бежит,
Сортир то в-о-о-н, далековато.

Заметить надо, что больных
Мужчин и женщин рядом клали, -
Нет мест!.. И бедных, чуть живых,
Тут лишь бы как сортировали.

Когда за полночь, кто ж не спит?-
Старушка трезво рассудила.
Коль так, плевать на голый вид!
Лишь бы кого не разбудила.

Но в этот час, присев орлом,
Страдал запором что есть мочи
В кабинке бедный агроном,
Дверь приоткрыв в кромешной ночи.

Вдруг за дверями встала тень,
Мужчина ужасом налился -
Не уж то!.. Боже! Верь не верь,
Вниз соскользнув, чуть не разбился…

На вид - скелет на двух ногах,
Хоть простодушна и добра,
Внушала ужас, дикий страх,
Когда навстречу вам брела.

Болезнь оставила б и вас,
Медвежьим ужасом сменившись!..
Не до запора в этот час, -
Дрожал в кабинке, в дверь вцепившись.

Прасковья и не поняла,
Что агронома «излечила».
Замёрзла страшно, чуть жива,
К себе в палату семенила.

Ну, а поскольку впопыхах,
Да и потёмки в коридоре,
Ошиблась дверью в трёх шагах,
И убедилась в этом… вскоре.

Макарыч тоже плохо спал,
Пронзил радикулит в постели,
Всю ночь тихонечко стонал,
И шевелился еле-еле.

В томлении приоткрыл глаза…
Вдруг страх от боли вмиг избавил, -
Пришла за ним, одним сюда!..
Смерть ночью лысая и злая!..

Худоба, жутко вспоминать,
На койку рядом с ним садится,
Под одеяло, так сказать,
Забраться хочет!.. И ложится!..

Холодная, как чистый лёд,
Да норовит прижаться ближе…
Как вскочит он, как заорёт
Спасите! Господи, прости же!..

Куда пропал радикулит? -
На утро долго удивлялись.
Прошёл в мгновенье! Не болит…
В больнице по углам смеялись.

И агроном совсем другой…
Уже на выписку собрался,
Смеялся нервно над собой,
То странно как-то ухмылялся.

Хотели бабку отругать,
Что разгулялась без халата.
Но двух больных смогла поднять…
Быть может, и не виновата.