Горькие цитаты из дневника Корнея Чуковского
31 марта 1882 г. родился Николай Васильевич Корнейчуков, который впоследствии стал известным как писатель, поэт, переводчик и литературовед Корней Чуковский. Писатель принял Октябрьскую революцию, но довольно быстро для него стало очевидным, что лозунги, провозглашённые большевиками, оказались ложными. Его книги запрещались под абсурдными предлогами, его дочь Лидия подвергалась преследованиям со стороны властей, а зять Матвей Бронштейн был расстрелян в годы сталинских репрессий…
Несколько цитат из дневника писателя, которые переполнены болью и горечью утраченных иллюзий.
1 августа 1925 г.
Был вчера в городе, по вызову Клячко. Оказывается, что в Гублите запретили «Муху Цокотуху». «Тараканище» висел на волоске - отстояли. Но «Муху» отстоять не удалось. Итак, моё наиболее весёлое, наиболее музыкальное, наиболее удачное произведение уничтожается только потому, что в нём упомянуты именины! Тов. Быстрова, очень приятным голосом, объяснила мне, что комарик - переодетый принц, а Муха - принцесса. Это рассердило даже меня. Этак можно и в Карле Марксе увидеть переодетого принца! Я спорил с нею целый час - но она стояла на своём. Пришел Клячко, он тоже нажал на Быстрову, она не сдвинулась ни на йоту и стала утверждать, что рисунки неприличны: комарик стоит слишком близко к мухе, и они флиртуют. Как будто найдётся ребенок, который до такой степени развратен, что близость мухи к комару вызовет у него фривольные мысли!
17 февраля 1926 г.
Видя, что о детской сказке мне теперь не написать, я взялся писать о Репине и для этого посетил Бродского Исаака Израилевича. Хотел получить от него его воспоминания. Ах, как пышно он живёт - и как нудно! Уже в прихожей висят у него портреты и портретики Ленина, сфабрикованные им по разным ценам, а в столовой - которая и служит ему мастерской - некуда деваться от «расстрела коммунистов в Баку». Расстрел заключается в том, что очень некрасивые мужчины стреляют в очень красивых мужчин, которые стоят, озарённые солнцем, в театральных героических позах. И самое ужасное то, что таких картин у него несколько дюжин. Тут же на мольбертах холсты, и какие-то мазилки быстро и ловко делают копии с этой картины, а Бродский чуть-чуть поправляет эти копии и ставит на них свою фамилию. Ему заказано 60 одинаковых «расстрелов» в клубы, сельсоветы
28 ноября 1936 г.
Вчера был в двух новых школах. Одна рядом с нами тут же на Манежном. Пошёл в 3-й класс. Ужас. Ребята ничего не знают - тетрадки у них изодранные, безграмотность страшная. А учительница ясно говорит: тристо. И ставит отметки за дисциплину, хотя слово дисциплина пишется школьниками так:
дистеплина
десцыплина
и проч.
Дети ей ненавистны, она глядит на них как на каторжников. А в другой школе, на Кирочной (вместо церкви), - я попал на Пушкинский вечер. … Потом вышел учитель Скрябин - и заявил, что Пушкин был революционер и что он подготовил… Сталинскую Конституцию, так как был реалист и написал стихотворение… «Вишня». Все наркомпросовские пошлости о Пушкине собраны в один пучок.
24 июля 1943 г.
Был вчера в Переделкине - впервые за все лето. С невыразимым ужасом увидел, что вся моя библиотека разграблена. От немногих оставшихся книг оторваны переплёты. Разрознена, расхищена «Некрасовиана», собрание сочинении Джонсона, все мои детские книги, тысячи английских (British Theatre), библиотека эссеистов, письма моих детей, Марии Б. ко мне, мои к ней - составляют наст на полу, по которому ходят. Уже уезжая, я увидел в лесу костёр. Меня потянуло к детям, которые сидели у костра. - Постойте, куда же вы? - Но они разбежались. Я подошёл и увидел: горят английские книги, и между прочим - любимая моя американская детская «Think of it» и номера «Детской литературы». И я подумал, какой это гротеск, что дети, те, которым я отдал столько любви, жгут у меня на глазах те книги, которыми я хотел бы служить им.
31 мая 1960 г.
Пришла Лида и сказала страшное: «Умер Пастернак». Час с четвертью. Оказывается, мне звонил Асмус.
Хоронят его в четверг 2-го. Стоит прелестная, невероятная погода - жаркая, ровная, - яблони и вишни в цвету. Кажется, никогда еще не было столько бабочек, птиц, пчёл, цветов, песен. Я целые дни на балконе: каждый час - чудо, каждый час что-нибудь новое, и он, певец всех этих облаков, деревьев, тропинок (даже в его «Рождестве» изображено Переделкино) - он лежит сейчас - на дрянной раскладушке глухой и слепой, обокраденный - и мы никогда не услышим его порывистого, взрывчатого баса, не увидим его триумфального… (очень болит голова, не могу писать). Он был создан для триумфов, он расцветал среди восторженных приветствий аудиторий, на эстраде он был счастливейшим человеком, видеть обращённые к нему благодарные горячие глаза молодёжи, подхватывающей каждое его слово, было его потребностью - тогда он был добр, находчив, радостен, немного кокетлив - в своей стихии! Когда же его сделали пугалом, изгоем, мрачным преступником - он переродился, стал чуждаться людей - я помню, как уязвило его, что он - первый поэт СССР - неизвестен никому в той больничной палате, куда положили его, -
И вы не смоете всей вашей чёрной кровью
Поэта праведную кровь.
25 декабря 1964 г.
Гулял с Симой Дрейденом. Он рассказал мне потрясающую, имеющую глубокий смысл историю. Некий интеллигент поселился (поневоле) в будке железнодорожного сторожа. Сторож был неграмотен. Интеллигент с большим трудом научил его грамоте. Сторож был туп, но в конце концов одолел начатки грамматики. Он очень хотел стать проводником на поезде. Для этого нужно было изучить десятки правил наизусть - и сдать экзамен. Интеллигент помог и здесь. Сторож стал проводником, приезжая на юг, закупал апельсины и проч. и небезвыгодно продавал на севере. Разбогател. Интеллигента между тем арестовали. Отбыв в лагере свой срок, он воротился домой. Здесь его реабилитировали - и показали его «дело». Оказалось, что, научившись грамоте, благодарный железнодорожник первым делом написал на него донос: «Предупреждаю, что NN имеет связи с заграницей»
21 сентября 1968 г.
Вчера была поэтесса двадцати одного года - с поклонником физиком. Стихи талантливы, но пустые, читала манерно и выспренне. Я спросил, есть ли у неё в институте товарищи. Она ответила, как самую обыкновенную вещь:
- Были у меня товарищи - «ребята», - теперь это значит юноши, - но всех их прогнали.
- Куда? За что?
- Они не голосовали за наше вторжение в Чехо-Словакию.
- Только за это?
- Да. Это были самые талантливые наши студенты!
И это сделано во всех институтах.
24 марта 1969 г.
Здесь (в больнице - прим.) мне особенно ясно стало, что начальство при помощи радио, и теле, и газет распространяет среди миллионов разухабистые гнусные песни - дабы население не знало ни Ахматовой, ни Блока, ни Мандельштама. И массажистки, и сёстры в разговоре цитируют самые вульгарные песни, и никто не знает Пушкина, Баратынского, Жуковского, Фета - никто.
25 июля 1969 г.
Весь поглощён полётом американцев на Луну. Наши интернационалисты, так много говорившие о мировом масштабе космических полётов, полны зависти и ненависти к великим американским героям - и внушили те же чувства народу. В то время когда у меня «грудь от нежности болит» - нежности к этим людям, домработница Лиды Маруся сказала: «Эх, подохли бы они по дороге». Школьникам внушают, что американцы послали на Луну людей из-за чёрствости и бесчеловечия; мы, мол, посылаем аппараты, механизмы, а подлые американцы - живых людей!
Словом, бедные сектанты даже не желают чувствовать себя частью человечества. Причём забыли, что сами же похвалялись быть первыми людьми на Луне. «Только при коммунизме возможны полёты человека в космос» - такова была пластинка нашей пропаганды.
Благодаря способности русского народа забывать своё вчерашнее прошлое, нынешняя пропаганда может свободно брехать, будто «только при бездушном капитализме могут посылать живых людей на Луну».