Целыми неделями тратишь душу на пошлую болтовню со всяким отребьем, а когда встречаешь настоящего человека, поговорить нет времени.
(А. и Б. Стругацкие)

«Нет, настоящие люди встречаются при пожаре,
потопе, чуме, часто мелькают и там, где прижали
жулика либо сжали рекордную рожь; типажами
полностью отвечают моральным устоям, уставам армий,
быстры, надёжны, немногословны, как старина Арни.
Так что болтают не в меру только плохие парни,

и это в житейских делах не приносит удачи. Но дамы
о них мечтают, обычно над листиками мелодрамы
в тесноте вагонов, плетущихся в Нерчински и Магаданы.
То есть мечтают сами быть испытанием. Впрочем,
сей бурный союз непрочен. Сей круг порочен.
От надутых фраз остаётся резина строчек,

и то в лучшем случае. Как сказал бы один академик
ран от прошлого в будущем: стоит ли время денег -
вполне понимаешь не ранее, чем разденешь.
Вот и наше время, накапливаясь, всё дешевле стоит,
и не тратишь его, а размениваешь на мелочь историй
у подобных себе".

Последним покинув столик,
дым расползался по залу. Вдоль долгой дороги к двери
в стёклах всплывало два-три искажённых лица и две ли,
три ли согбенных спины. Разнородные хрипы, трели
смешивал древний проигрыватель как исконный символ.
Мир выходящим наружу казался почти красивым -
местом, в котором не слушать, хотя бы молчать - по силам.