Позвонил внук-первоклассник, поздравил с Новым годом. Разговорились про учебу его, про дружбу с одноклассниками. Я, зная, что он продолжает таскать в школу конфеты таинственной Таисии, поинтересовался, что же его в ней так привлекает.
- Что ты имеешь в вид, дед? - спросил Игорёха.
- Ну, она хоть красивая?
- Красивая, - вздохнул внук.
- Как выглядит, опиши мне ее.
- Как я ее тебе опишу? - не понял вначале Игорёха. - В тетрадке, что ли?
- Нет, на словах, - терпеливо пояснил я. - Ну вот, какие у нее волосы?
- Коричневые, длинные - подумав, ответил он.
- А глаза?
- Синие.
- Большие?
- Как сказать… Больше, чем у Даши.
- Ага, ниче так, - одобрительно сказал я (про Дашу смолчал - это у нас уже пройденный этап, еще с подготовительной группы). - Шатенка. А еще что тебе в ней нравится?
- Ну, она обнимает меня, когда я ей конфеты дарю, - стеснительно сказал Игорёха. - Спасибо говорит.
- Ишь ты, обнимает, - ворчу я. - А ты?
- А я потом убегаю, - сообщает мне Игорь.
- Ну, это нормально, - говорю я. А про себя думаю: вырастешь - уже не убежишь.
- Ну, а так, в общем… Она высокая, маленькая, толстенькая или худая?
- Она симметричная! - ошарашивает меня Игорёха.
Вот так да! Так еще никто о женщинах не говорил. А ведь это очень емкое и точное определение. Симметричная - значит правильная, значит пропорциональная, все у нее в норме то есть. Это же почти идеал!
Однако хороший вкус моего внука.
- Ну, раз симметричная, - продолжай с ней дружить, - выношу я свой вердикт. - Только вот смотри: однажды ей твои конфеты надоедят. Что тогда?
- А что скажет, то и принесу, - беззаботно отвечает Игорёха. - У нас дома много чего есть…