Это когда не звонишь месяца три и не пишешь. А потом позвонишь в три часа ночи, если очень нужно - и к тебе приедут. Или пешком придут с Химмаша, если нет денег на такси. И деньги раздобудут, если нужно - даже если придется продать что-то. Или занять, унижаясь. Это неважно. И не будут корить, ни о чем спрашивать, охать и ахать, подробности выпытывать. Захотите - расскажете. Не захотите - просто будут на вашей стороне. Но есть одно условие дружбы, самое важное - именно так и вы поступаете. Именно так, и никак иначе. И счастлив тот, у кого есть такая дружба. Такой человек в безопасности, потому что это - самая мощная поддержка, самая сильная опора, и жить не страшно. Ничего не страшно, если есть такой друг. А в любви бывает грустное и даже трагическое. Когда друг - кто-то один. Кто-то один готов идти пешком с Химмаша, отбиваясь от пьяных ночных хулиганов. И отдавать последнее. А если нечего отдать - просить, унижаясь. И спасать, и защищать, и оберегать от ужасов жизни - одинокий друг. Одинокий любящий. И, пока он есть, тоже ничего страшного не случится - с тем, кого он любит. Но это так грустно… Любовь иногда - очень грустная штука. Дружба всегда обоюдна, дружить могут только двое. А любить - любить может и один. Верно, преданно, постоянно, таким ровным неугасимым пламенем, как газовая горелка или одинокая звезда… Но, может быть, эти люди и освещают жизнь другим.