кто-то спросит, как ей удается,
как она танцует и смеется,
любит жизнь и радуется солнцу?
как она так может - без него?
как она ни вскользь, ни напрямую
не расспросит, с кем он там зимует,
любит ли он эту - сто восьмую -
или же расстанутся вот-вот?

а она, смеясь, шутя, флиртуя,
всем нутром бессильно протестует,
и, вернувшись в комнату пустую,
пишет перед сном себе письмо.
как молитву, но без слова «боже».
а в конце - всегда одно и то же:
человек без человека может.
несомненно, может.
должен смочь.