50-е годы.
На сцене Театра Советской Армии идет огромнейший по масштабам спектакль, что-то на тему «Освобождение Сталинграда».
200 человек массовки, пушки, танки, все дела.
В финале спектакля главный герой, играл которого, кажется, Андрей Дмитриевич Попов, изображая смертельно раненого бойца лежит на авансцене и тихим голосом просит:
- Дайте мне воды из Волги свободной
испить.
По рядам передают каску с водой. Он выпивает, вода проливается на гимнастерку, падает замертво и - занавес.

В тот вечер был у Попова день рождения.
Друзья-актеры долго готовили ему сюрприз и вот, кому-то пришла идея, налить ему в каску… бутылку водки.
Злая шутка, мягко говоря, но, тем не менее, налили.

Конец спектакля, Попов просит «дать ему воды из Волги испить».
По рукам огромной массовки плывет каска, в кулисах стоят костюмеры, гримеры, даже «мертвые» немцы приподнимают головы - посмотреть, как он будет пить?

Попов берет каску, глотает, замирает на секунду… и продолжает пить до конца.
Наконец отрывается, возвращает каску стоящему рядом бойцу и говорит:
- Еще!
Вся массовка начинает корчиться от смеха…
Медленно плывет занавес, скрывая это безобразие…