За окнами грипп. На асфальте - разводы лекарств.
На скрюченной ветке гнусаво картавит ворона.
Таблетка луны пригорюнилась. Издалека
Доносятся вопли клаксонов, как марш похоронный.

За окнами грипп. Ошалев от бездомья и блох,
Раскашлялся пес, поджимая облезлый обрубок
На месте хвоста. Не на шутку простуженный Бог
Натужно сморкается с крыш в водосточные трубы.

Маячу на кухне. Глотаю, давясь, молоко, -
Горячее, с пенкой (садист его выдумал, что ли?)
И думаю: знаешь, а ты не такой уж плохой, -
Наверно мужчины грубят, чтоб не плакать от боли.

За окнами грипп…