Из книги Виктора Шендеровича «Изюм из булки».
…Во время литературного семинара в Германии к российскому журналисту Н подошел местный старик. Он попросил о разговоре - и через пять минут Н оказался вовлеченным в поразительный сюжет… В 1942 году немецкий старик этот был молоденьким солдатом вермахта. Его часть стояла под Рязанью, и в сельской церкви они держали лошадей… Немца всю жизнь мучила вина - и к старости воплотилась в план искупления: он решил пожертвовать три тысячи евро на ту самую сельскую церковь…
Российский журналист, чье дыхание захватило от участия в развязке такого сюжета, пообещал свою помощь, и через какое-то время старик-немец прилетел в Россию. Н встретил его, разместил в отеле, помог по хорошему курсу перевести евро в рубли - и наутро повез под Рязань, в злополучное село…
Село выглядело хуже, чем после ухода вермахта. Вслед за Гитлером по нему прошлись Сталин, Хрущев, Программа мира и социализма, горбачевская перестройка и реформы 90-х… В селе было пусто и страшновато.
Несчастный старик и его виргилий полчаса бродили по пейзажу, ища хоть кого-то, кому можно было бы передать деньги во искупление исторической вины немецкого народа… Сюжет грозил уйти водой в песок, но высший драматург позаботился о развязке: в хибаре на окраине села обитал человек.
Он был не то чтобы пьян, а навечно проспиртован.
Превозмогая запах, гости вошли в жилье. Хозяин смел на пол со стола рыбьи головы, достал стаканы, предусмотрительный немец вынул бутылку «Абсолюта», и они выпили вместе. Потом выпили еще…
А потом напрягшийся хозяин, кивнув на постаревшего солдата вермахта, спросил у Н - а чего этот молчит?
- Так он немец! - пояснил литератор и приготовился наконец привести корабль покаяния в гавань прощения…
- А-а… - понимающе протянул хозяин и поднял стакан. - Ну, хайль Гитлер!".
- Фашизм в России не пройдет, - успокоил демократическую общественность Григорий Горин.
И пояснил свою мысль:
- Не пройдет по той же причине, по которой не прошли ни социализм, ни капитализм. Просто в России ничего не проходит!".