В синем яблоке табака,
что клубком покидает горло,
молоком разлилась река,
даже солнца не видно в окна,
В терпком пламени сигарет,
огоньком в яме рта горящим,
и вулканом грядущих бед,
извергая обломки кашля,
От усталости взгляд потух,
крестовиной сложились руки,
в желтых ногтях от сигарет
кожа ссохлась как пятки-суки.
Тараканы ищут еду, шаря,
в комнате и в буфете.
Опрокинут стакан на полу,
День вчерашний, как в фиолете.
А годков-то тебе всего-то,
сорока ещё не бывало !?
Прожил жизнь ты свою — как олух.
Сам ты выбрал дорогу обмана.
Больше всех ты себя любил,
Сторонился добрых советов,
Жизнь никчемную ты прожил,
На могиле взойдут пустоцветы.
Из книги Виктора Шендеровича «Изюм из булки».
…Во время литературного семинара в Германии к российскому журналисту Н подошел местный старик. Он попросил о разговоре - и через пять минут Н оказался вовлеченным в поразительный сюжет… В 1942 году немецкий старик этот был молоденьким солдатом вермахта. Его часть стояла под Рязанью, и в сельской церкви они держали лошадей… Немца всю жизнь мучила вина - и к старости воплотилась в план искупления: он решил пожертвовать три тысячи евро на ту самую сельскую церковь…
Российский журналист, чье дыхание захватило от участия в развязке такого сюжета, пообещал свою помощь, и через какое-то время старик-немец прилетел в Россию. Н встретил его, разместил в отеле, помог по хорошему курсу перевести евро в рубли - и наутро повез под Рязань, в злополучное село…
Село выглядело хуже, чем после ухода вермахта. Вслед за Гитлером по нему прошлись Сталин, Хрущев, Программа мира и социализма, горбачевская перестройка и реформы 90-х… В селе было пусто и страшновато.
Несчастный старик и его виргилий полчаса бродили по пейзажу, ища хоть кого-то, кому можно было бы передать деньги во искупление исторической вины немецкого народа… Сюжет грозил уйти водой в песок, но высший драматург позаботился о развязке: в хибаре на окраине села обитал человек.
Он был не то чтобы пьян, а навечно проспиртован.
Превозмогая запах, гости вошли в жилье. Хозяин смел на пол со стола рыбьи головы, достал стаканы, предусмотрительный немец вынул бутылку «Абсолюта», и они выпили вместе. Потом выпили еще…
А потом напрягшийся хозяин, кивнув на постаревшего солдата вермахта, спросил у Н - а чего этот молчит?
- Так он немец! - пояснил литератор и приготовился наконец привести корабль покаяния в гавань прощения…
- А-а… - понимающе протянул хозяин и поднял стакан. - Ну, хайль Гитлер!".
- Фашизм в России не пройдет, - успокоил демократическую общественность Григорий Горин.
И пояснил свою мысль:
- Не пройдет по той же причине, по которой не прошли ни социализм, ни капитализм. Просто в России ничего не проходит!".
Стив Джобс сидел в своем кабинете и раскладывал на своем компе пасьянс «Паук». Он уже почти закончил, когда в его кабинет без стука вбежал взмыленный директор по маркетингу:
- Стив! Я понял причину провала iPhone в России!
.
Стив откинулся в кресле и с интересом посмотрел на маркетолога.
- Что, нормальный GPS надо было внедрить, да?
- Нет.
- Цена высокая?
- Нет.
- Мы не сделали нормальную фотокамеру?
- Нет.
- А что же тогда?
- Эээ… Вобщем, мы не сделали фонарик.
.
Стив Джобс посмотрел на собеседника взглядом, полным нескрываемого ужаса.
- Чего? - переспросил он.
- Видите ли, сэр… - начал маркетолог, - я проанализировал самые популярные марки и модели телефонов в России. У всех телефонов из этого списка имелась вспышка на камере, которая работает как фонарь. Так вот, оказывается в России настолько плохое городское освещение, что телефонами часто пользуются, чтобы освещать дорогу в темное время суток. Настолько часто, что иногда это решающий фактор при выборе… Вот, а нашим iPhone это делать очень неудобно…
.
Стив Джобс завис на некоторое время.
- То есть ты хочешь сказать… - через минуту тихо сказал он, - что GPS, цена и камера тут особо не причем?
- Да, сэр.
- Я не понимаю этих русских! - пробормотал руководитель Apple, - А что они не могут светить обычной подсветкой айФона?
- Могут сэр, но тут есть один момент…
- Какой еще момент?
- Эээ… Я точно не выяснил откуда это взялось, но понимаете… В России освещать себе дорогу на темной улице нашим iPhone 3G почему-то считается очень дурной приметой…