откуда ощущение потери,
когда теряешь то, что не имел,
когда в лицо - захлопнутые двери
и даже попрощаться - не успел?

откуда послевкусие обиды,
когда, возможно, ты обидел сам,
когда вокруг - услужливая свита,
а ты идешь по чьим-нибудь слезам?

и почему - предчувствие разлуки,
беспомощность запутавшихся снов,
а на рассвете - тающие звуки
куда-то уходящих поездов?

откуда несогласие с ответом
на тот вопрос, что ты не задавал,
и глупые претензии к портрету,
который сам когда-то рисовал?