К окну прижавшись лбом горячим,
смотрю, как осень в плотный дым
свою любовь устало прячет,
вселяя старость молодым
в глаза их - нервные, большие -
что смотрят в души тем, кто сух.

Раскрой окно - усталость - шире,
впусти в квартиру наглых мух!..

пусть передохнуть в этом мраке
и в этом холоде должны.

Я не могу сегодня плакать.
Я не могу сегодня жить.

Трясется дерево от ветра,
склоняя голову к кустам…
Вот ты - влюбленный в человека -
как без него живешь ты там?
Как заправляешь утром ранним
свою холодную кровать,
как давишься горячим чаем?..
что пишешь в тонкую тетрадь?

Не вспоминай, смотри на осень,
а мы - влюбленные - мертвы.
Сентябрь болезнью этой косит
все наши мертвые ряды.

Я прижимаюсь лбом горячим
к окну холодному - и дым
меня в себя уже не прячет
и не считает молодым.

Такая старость - меркнут звуки
и темнота вползает в глаз.
Трясутся высохшие руки,
чернеет новенький матрас.
Осенний шум - ты душу выскреб
и на столе оставил тлеть.

Я ночью попрощаюсь с жизнью,
чтоб ранним утром умереть.