не помню себя влюблённой; помню себя только
древней рыбой с крепким стальным хребтом,
с плавниками из тонкой шёлковой органзы.
каждый раз остаюсь ни с чем; меня любят любить
безнадёжно, безответственно и безответно,
ещё больше любят меня и вовсе - не любить.
кто мало стоит - слишком дорого нам обходится.
думали, нежно целуем друг друга, на деле - кусали,
смотрели на кровь с детским священным ужасом.
а время идёт, и оно не про беспощадные циферблаты,
а про то, кем ты когда-то был, и что от тебя осталось,
и каким ты помнишь себя, и кем себя помнишь.
я себя помню уставшей рыбой, пикирующей на дно.