Все кажется хрупким: запястья и фразы
(Запястья особенно - тонкий фарфор),
Любуешься и понимаешь не сразу,
Что больше не можешь вступить в разговор.

Что ты задыхаешься - страшно и глупо,
Как будто бы вата скопилась в груди,
Заполнила легкие, с каждой минутой
Мешает сильней, продолжает расти.

И горло забито - ни слова, ни звука.
Осталось смотреть, пока держится дух,
На эти красивые бледные руки,
И думать, как много не сказано вслух:

Что ты по привычке лишь кажешься сильной,
Но эта минута - твой пряник и кнут,
Что нежность мучительна, невыносима,
Когда не дает тебе даже вдохнуть.

Что ЭТО в тебе - не касается плоти,
Дурных разговоров, ухмылок, земли,
Что ЭТО так искренне, робко, неловко,
Так ново тебе… Ну, давай, говори!

И ты бы хотела: о родственных душах,
О фразах, что ставят на сердце печать.
Но нежность в тебе возникает - и душит,
И властной рукой заставляет молчать