Париж седьмого года… Гумилёв
Лет двадцати. Не признан, неизвестен,
Не принят, не обласкан, неуместен…
Нет «Жемчугов», «Чужих небес», «Костров"*.

Что он искал в тиши библиотек?
Какие темы душу волновали?
В какие бездны демоны толкали?
Каким он представлял двадцатый век?

Автопробег «Пекин-Москва-Париж»!
Невероятный! Межконтинентальный!
В кафе «Прокоп"** сидит поэт печальный…
Всем весело, а ты один молчишь.

Семь лет ещё - до Первой Мировой…
И семь оттуда - ГубЧК и стенка.
Он пишет стих для Анечки Горенко.
Пока живой. Пока ещё живой…

*"Жемчуга"(1910), «Чужое небо"(1912), «Костры"(1918)
- сборники стихов Николая Гумилёва
** «Прокоп» (Le Procope) - литературное кафе,
старейший ресторан Парижа