По ночам звучит надрывный кашель.
Старенькая женщина слегла.
Много лет она в квартире нашей
Одиноко в комнате жила.
Письма приходили очень редко,
И тогда не замечая нас
Все ходила и шептала: «Детки!
Вам ко мне собраться бы хоть раз!
Ваша мать согнулась, постарела.
Что же делать, старость подошла.
Как бы хорошо мы посидели
Рядышком у нашего стола.
Вы под этот стол пешком ходили,
В праздник пели песни до зари,
А потом разъехались, уплыли,
Улетели - вот и собери!»
Заболела мать, и той же ночью
Телеграф не успевал кричать -
Дети, срочно, очень срочно
Приезжайте. Заболела мать.
Из Одессы, Таллина, Игарки
Отложив до времени дела,
Собрались дети, да только жалко
У постели, а не у стола.
Гладили морщинистые руки,
Гладкую серебряную прядь.
Как же дали вы такой разлуке
Так на долго между вами встать?
Мать ждала и в дождь и в непогоду,
В тягостную бессоницу ночей.
Разве горя дожидаться надо,
Чтоб приехать к матери своей?
Неужели только телеграммы
Привели вас к скорым поездам?
Слушайте, пока у вас есть мамы
Приезжайте к ним без телеграмм.