Промокший зонтик робко наследил в прихожей,
и снег по каплям стёк на коврик у стены…
Как ни старайся быть предельно осторожным, -
мы так же оставлять следы обречены.
…Тот снега плач исчез в мгновенье, как и не был -
…вот легкость! Мне ее, наверно, не понять…
…И не вернуться в медленной ночи по следу,
…чтоб заглянуть за поворот, где ждут меня…
Следы - бесплотное, бесценное наследство -
как след твоей ладошки на окне зимой…
Я не смогла с годами отыскать то средство,
чтобы стереть следы тех, кто следил за мной.
…Лишь память вновь беззвучным и покорным снегом
…ложится на следы былых объятий губ и рук…
…Хочу пройти там, где никто ни разу не был, -
…чтобы порвать чужих следов порочный круг…
И на полях бумаги, всем всегда покорной,
для тех, кто видит между строк, оставить след:
все мыслимые правила стихов отторгнув,
в июле - написать о снеге и зиме…