чайное

…в тяжёлых чашках стынет горький чай, подёрнутый молчаньем, словно плёнкой…
сожму виски, смогу не закричать, качая боль, как спящего ребёнка…
уйдёшь? иди… пусть время утечёт под дудку Крысолова в тихий Хамельн -
украденное, глупое, ничьё, обманутое тёплыми руками…
куда уйдёшь? куда глаза глядят - в июньский зной, в нечёткий шаг прибоя,
в назойливость ослепшего дождя, в неровное дыхание ночное…
к кому уйдёшь? к той - серой и родной, неискренней, ненужной, нелюбимой?..
я не держу… мне проще быть одной - попутчики мешают пилигримам.

…я закурю, хлебну остывший чай и захочу, но не смогу заплакать.
и будет на столе гореть свеча из давних снов Бориса Пастернака.