Мы забудем про Север. В глазах его не хранят,
не лелеют, вошедший единожды под ребро.

Нет, не я тебе лгу - это время солжет меня, запретив говорить с тобой в паузах между строк.
Мы живые: всегда живее, кто носит боль, размотав невозможности встречи в тугую нить.
Это Север теперь мне мешает молчать с тобой. Это он не дает тебе правильно объяснить.

И слова - не слова: белый пар над амурским льдом, тишина ледяная, сковавшая два плеча.
Я одна тебе - дом, даже если дышу с трудом, даже если мне запретили тебя встречать.
Мы забудем про Север, мы вынем его из нас, будто нож: ты дыши - я услышу и я пойму.

Из разреза на коже льдины течет весна.

И, вдохнув, расправляет плечи свои Амур.