Ты помнишь пальцы ловкие отца,
когда они, подрагивая часто,
крепили к леске шарик из свинца
и мятый поплавок из пенопласта.
И ты дождаться мог едва-едва,
когда наступит снова воскресенье,
и встанет, наконец, опять Нева,
назло зиме, промозглой и осенней.
Ты шёл с отцом на первый синий лёд
и, синим носом шмыгая счастливо,
мечтал, как мать когда-нибудь поймёт,
что папка - он и добрый, и красивый.
Что непременно клюнет рыба-кит,
и мать вас встретит ласково, без грусти,
горячий чайник папке вскипятит,
и никуда из дома не отпустит.