От тебя до меня - километры пустых скитаний,
Недописанный очерк и выстрел, глухой, контрольный,
Запоздалые фразы, тянучее дно молчаний…
От меня до тебя - лишь память. Тисками. Больно.

Беспрестанные мысли, вопросы, слепые судьи,
А вокруг ничего - избиты до слез мотивы:
Тот же дом, и работа, и пробки, и люди, люди…
Никаких сновидений из прошлого - были б живы.

Никаких оправданий - ни шепота, ни ответа,
Перечеркнуты ноты, защелкнуты саквояжи.
Вам диезы/бемоли, по мне же мотивы спеты -
Оказалось, что реквием памяти все же страшен.

Раздирает по швам, как изношенный ветхий ситец,
И на чистом листе по привычке выводят пальцы:
Вместо горьких упреков - услышьте и полюбите,
Вместо громких скандалов - помилуйте и прощайтесь.