Уставший от жизни утрат,
Он ей всю ночь названивал,
До самого, до утра.
Гудки отвечали: «Занято».

Вливаясь в свет зари,
Рассудок кровоточил,
Откуда здесь фонари,
Такой тяжелой ночью?

Накрывшись тяжелым сном,
Во влажном, глухом полумраке,
Пером или веслом,
Водил по синей бумаге.

Казалось что в строчках есть,
Логическая сила,
Магическая весть,
Как в проводах застыла.

Не ведал он утром пока,
Что скоро это закончится,
Услышит трель звонка,
Иная переводчица.

Спасительной потерей,
Она придет за ним,
Но он еще не верит,
Звонит, звонит, звонит…