В полумраке, точнее в его сердцевине,
Там, где сахар и кофе смешались с дождем,
Я писала письмо в неизбежность мужчине
На другой конец города в призрачный дом,

Где кино на стене, где ничуть не убого,
Где ни кошки, ни стервы красивой в меху,
Я писала ему и хотела немного:
В полуночном экспрессе, подстать сквозняку

В его двери ворваться… Но как-то некстати
Он застыл в онеменье без всяких причин
И лежало в его оголенной кровати
Одиночество всех нелюбимых мужчин.