Ему так положено - быть для Неё никем:
Первой капелью, мартовским сквозняком.
Мальчик, с душой, похожей на манекен.
Словно удача, что держишь в одной руке
И отпускаешь, на счастье… Одним гудком.

Ему так положено - кофе и коньячок.
Мысли тягучие. Сладкая карамель.
Девочки пишут.[Вот только бы Он прочёл]
Мальчик-повеса с рассказами ни о чём.
Знать бы, так кто же посадит Его на мель?.

Голос ванили. Красивое ремесло -
Острое слово. И нужен ли нож для писем?
Если Он режет обычно лишь парой слов.
Впрочем, когда Он наденет своё крыло,
Поздно гадать - кто насколько бывал зависим.

В этой улыбке ни грамма Её молитв.
Взгляд, начинающий мысли читать с конца.
Не говори Ему - где у Тебя болит.
Что без Него спокойнее и бездонней…

Просто,
когда Ты сдуваешь Его с ладоней,
Он остаётся, как дьявольская пыльца.