Моя старшая дочь пошла в школу в школьной форме. Я, признаться, очень рад этому. Девочке всего тринадцать лет, а школьная форма - это, кажется, единственный стандарт, которому она еще следует. А я бы очень хотел приучить ее следовать стандартам. Одеваться к месту и ко времени, отчеркивать в тетрадке всегда одинаковые поля, обедать в час, ужинать в восемь - как можно больше стандартов, чем больше, тем лучше.

Потому что мы живем в стране, совершенно не уважающей стандарты и оттого разваливающейся.

Профессор-экономист Александр Аузан рассказывал мне как-то об исследовании, которое проводила его группа. Они исследовали, кажется, перспективы автомобильной промышленности в России. И выяснили, что неудачи российского автопрома - в первую очередь культурные. У русских не получается делать хорошие автомобили, потому что русские плевать хотели на стандарты. Никакой рабочий не может стоять у конвейера и день за днем заворачивать одну и ту же гайку. Ему скучно становится. Он экспериментировать начинает. То завернет гайку слишком туго, то, наоборот, не довернет, то навернет две, то ни одной. И все потому, разъяснил мне профессор, что никто не приучил этого человека уважать стандарты. Зато объяснили, что каждый человек - нестандартная личность. Но вот и делают нестандартные личности «Жигули».

Слова «нестандартный человек» мы почему-то воспринимаем как похвалу. А ведь слова эти должны быть ругательными. Похвалой они могут быть лишь применительно к небольшому числу совсем уж творческих профессий: поэты, художники… Даже дизайн уже базируется на стандартах. Даже музыканту уже нужно играть в оркестре стандартно. И уж конечно, редких людей, которым общество позволяет быть нестандартными, ни в коем случае нельзя допускать ни к чему серьезному. Не давать им в руки ничего серьезнее бумаги и карандаша.

Как бы вы отнеслись к нестандартному пилоту, который вздумал бы на пассажирском «Боинге» выполнить петлю Нестерова? Как вы отнесетесь к врачу, который предложит вам нестандартные методы лечения? Еще привести примеры или уже договоримся, что «нестандартно» в 98% случаев значит «плохо»?

У нас очень нестандартная власть, прошу заметить. Правила игры все время меняются. Одного олигарха сажают, других нет. Губернаторов то выбирают, то назначают. Крупные компании то приватизируют, то национализируют. Любая стандартная политика была бы лучше этой чехарды.

У нас очень нестандартные выборы. Поехав однажды писать про выборы в Великобритании, я с удивлением обнаружил, что британский избирательный закон гораздо хуже российского. Наше избирательное право куда подробнее: предупреждает и запрещает множество возможных нарушений. Тем не менее выборы наши хуже, потому что англичанин думает, как бы ему провести выборы как следует, а русский думает, какую бы выдумать уловку, чтобы провести выборы нестандартно.

У нас очень нестандартная оппозиция. Ни про кого не поймешь, левый он или правый. Лозунги у наших оппозиционеров подобны напиткам на наших праздничных столах: водка, вино, пиво, кока-кола, лимонад, квас, молоко, имбирный чай - гости что, правда собираются все это смешать и выпить?

Главный комплимент, которого, на мой взгляд, достоин наш главный оппозиционер Навальный, - что он проводит стандартную американскую избирательную кампанию. Ну, слава Богу! Хоть что-то стандартное! Хоть в чем-то мы не выдумываем велосипед на основе йогурта и автомата Калашникова.

Слабость моей позиции заключается в том, что сам-то я всю жизнь стремился быть человеком нестандартным. Образование получил самое что ни на есть гуманитарное, присутственных часов на работе никогда не имел. Даже там, где существовали жесткие стандарты (например в газете «Коммерсант»), сумел выторговать себе право от стандартов отклоняться. Последние три года вообще нигде не работаю и торгую парадоксальной болтовней.

Кто я такой, чтобы указывать согражданам на необходимость уважения к стандартам? И до чего же надо было разболтаться, чтобы на необходимость уважения к стандартам указывал такой человек, как я?