Две водки
Щуплый белобрысый подросток осторожно открыл дверь магазина и подошёл к прилавку.
- Тётенька, дайте мне, пожалуйста, две бутылки водки, - нерешительно попросил он и густо покраснел.
- Чего?! Водку?! - набычилась грузная продавщица и опёрлась на прилавок своими мощными руками. - А паспорт у тебя, молокосос, есть?
- Да, есть, - прошептал подросток и протянул продавщице потрёпанную книжицу. Та вытерла руки салфеткой и открыла паспорт.
- Только не говори, что это - ты! Ты будешь похож на этого типа только лет через сорок! - вынесла она свой вердикт. - К тому же тебе надо заиметь на лбу шрам и бородавку на носу… Ну что же ты, мальчик?! Рано начинаешь!
- Это паспорт моего отца, - уточнил паренёк.
- Вот пусть сам и приходит! - отрезала продавщица. - Проваливай отсюда, пока в школу не сообщила!
- Понимаете… - мальчик запнулся. Он выглядел растерянным. - Понимаете, мой отец не может передвигаться. Он - не ходячий, колясочник.
- А почему я должна тебе верить? - тон продавщицы стал чуть мягче. - Чем докажешь, что берёшь не себе?.. Учиться, дорогой, надо, ученье - свет…
- Я нормально учусь, - заверил подросток и достал из пакета свой школьный дневник. - Папа сказал, что, если в магазине не поверят, покажи…
Продавщица нацепила очки и пролистала несколько страниц. Повсюду виднелись пятёрки и четвёрки.
- Хорошо, я отпущу тебе две водки, - смягчилась она и потрепала паренька по волосам. - Пакет есть?
Получив деньги, продавщица огляделась по сторонам и положила в тёмный пакет две бутылки водки.
- Иди, - улыбнулась она, - и передай папе, чтобы выздоравливал…
В этот миг дверь магазина шумно распахнулась. На пороге оказался плохо стоящий на ногах мужчина с недельной щетиной на лице. Он подтянул на себе заляпанное пятнами трико и зычно рявкнул:
- Ну что, не даёт, зараза?
- Вот! - мальчик протянул мужчине пакет с водкой и повернулся к растерянной продавщице. - Это и есть мой папа…
- Эх ты, врун! - разочарованно покачала головой продавщица. - Не ходячий…
- Так он три дня пластом лежал, подняться не мог, - тихо сказал подросток. - Ползал только…
- А чего сказал, что он - колясочник? - вновь облокотилась на прилавок продавщица.
- Так папа пьёт в гараже, - всхлипнул мальчик. - Мотоцикл свой пропил. Осталась одна коляска…