Питерская память

Летний сад - мозаика разных судеб.
Достоевский с Хармсом гудят в притоне.
А вода каналов несчастья любит
Принимать в застиранные ладони.

А на крышах ветер скребется рысью,
А в каналах жизни, слова и рыбы.
Кто мне эту невскую воду впрыснул
Не под кожу - в плоть локтевого сгиба?

Отчего я знаю, как в ритме вальса
Снег на плечи Пестеля томно падал,
Как по списку мертвых костлявым пальцем
Педантично, сухо вела блокада?

Дай мне руку, Петр, разудалый шкипер.
Год от года крепче речная память,
А людская - мельче… И молча Питер
Над страной забывшей поник плечами.