Век безымянный

Как рано входит вечер водянистый,
Как скоро зажигаются огни…
Ты не ищи меня у букинистa
На полках невостребованных книг:

«Родился, жил, потом безвестно канул».
Уймётся неспокойная душа,
Забудут все и только тараканы
Нагрянут в гости, лапками шурша.

И незачем накладывать румяна -
Природа побеждает всё равно,
Но этот век (пока что безымянный),
Конечно же, не кончится со мной.

Минует время, промежуток краткий -
Простой школяр, коверкая слова,
Напишет на полях своей тетрадки
Наивный плагиат: «Я встретил Вас…»

Другие строки высветит лампада,
Иную книгу выберет рука -
Банальная теория распада
Железной диалектикой крепка.

Лишь голос - не навязчивый и чистый
Незлым и тихим словом помяни
И не ищи меня у букинистa
На полках невостребованных книг…