Пока я просто не замечаю
Твое лукавое «хочешь чаю?»,
Твое присутствие там, внутри,
В том самом органе, где болят
Конфликты долга с привычным чувством
Себе подобных…

О Джойсе с Прустом,
О Мопассане, Рембо, Золя,
О карте вин, голубых сырах,
Мужских парфюмах, нерезких фото,
О детях, родственниках, работах,
Маршрутах, азимутах, ветрах…

О чем угодно, но не молчать,
Осознавая, что каждый хочет
Уйти от собственных одиночеств.

Уйти в другого.

Давай свой чай.