Муж может молчать как мышь
И пахнуть как можжевельник.
И слушать, как ты хамишь
С субботы по понедельник.
И пялиться в пустоту
С решительностью солдата,
А видеть тебя, но ту,
Какой ты была когда-то.

Муж может листать журнал,
И пусть подождет посуда…
Он вычитал, он узнал
Тринадцать рецептов чуда.
Несладко, нехорошо
Ты в зеркало поглядела,
Но, кажется, он нашел
То самое, в чем все дело.

Откроется коридор.
Захлопнется с визгом дверца.
Он держит, как валидол,
Твое запасное сердце.
Так вот же: все впереди!
Он вырежет твой талантик
И вставит середь груди
Мигающий бриллиантик.