Встречая её в пыльном городе детства, располневшую, усталую, он заглядывает ей в глаза и говорит, Здравствуй, моя принцесса!" Она улыбается краешками губ, на миг задерживает на его лице взгляд и, не отвечая, проходит мимо. Он провожает её взглядом и видит солнечный школьный двор и девочку со смешными косичками…