А потом мы привыкнем не плакать и не привыкать
к невесомой прозрачности крыльев из ветра и радуг -
ну, октябрь и октябрь… листопады. Дожди. Облака.
Так положено. Сны. Поезда. Полоса автострады.

Ни страданий, ни страха. И то, что когда-то был март
нам покажется глупою сказкой из старенькой книжки.
«Жили-были»… «конец». И поселятся в наших домах
одинокие шорохи писем, и станет не лишним

странный третий - недобрый ноябрь… И наступит зима.
Ты совсем не состаришься - только немного остынешь,
я почти не умру - просто некому станет ломать
эту наледь на сердце… Рассветы в звенящей пустыне

будут очень красивыми. «Вечность». Ты помнишь ли - Кай
собирал это слово из льдинок - и плакала Герда…
Ничего, мы сумеем не быть. Не грусти. Привыкай.
Мы ведь знали об этом и раньше… из сказок. Наверно,

так положено…