Под сердцем

Мы так долго смотрелись в стекло окна,
тонировка тушила, глушила свет…
Ветер плакал и звал нас к теплу, назад…
Ты намеренно тихо меня назвал
не любимой, а попросту жизнью всей…

Я просила поехать - домой к семи…
Я курила шестую - за полчаса…
А в квартире на третьем, где мы одни
были целые сутки, теперь стоит
тишина и невыпитый стылый чай…

Я нечаянно грустно смотрела вскользь,
как на радугах-лужах горит бензин…
Нагадал нам непрошенно братец-дождь,
не поверили - зря - а ведь все сбылось,
и под сердцем спит дочка… а хочешь - сын…