На вокзале зимой заглянул я в буфет
Выпить кофе… Людей было мало…
Вдруг за столик ко мне чуть подвыпивший дед
Не спрося опустился устало…
Он в тряпьё был одет… и наверно продрог,
И дышал он простуженно, хрипло…
Было видно - прошёл он немало дорог,
Опустился на дно… и не выплыл…
Что ж - вокзальных бичей нам хватает пока.
Сколько видел я эту картину!
Чтоб не вышло чего, я ногою слегка
Чемодан от него отодвинул…
Он взглянул на меня, усмехнувшись сказал:
- Не боись… Воровством не мараюсь!
Хоть и стар я и сед, хоть и бедно одет,
Но своими руками питаюсь!
Я такое видал! - мне старик говорил,
- Ты во сне не увидишь подавно…
Я войну всю прошёл, а потом столько лет
Я в колхозе работал исправно…
И детей народил, и жену схоронил, -
Умерла этим летом старуха…
Аккурат в сенокос, самый старший мой сын
На поминки приехал - Петруха…
Помянули… И начал мне сын говорить:
- Продавай-ка ты хату, мол, батя!
Будешь в городе жить, будешь внуков растить,
Что тебе одному в этой хате?..
Да и кум подсказал - коль зовут, что мудрить…
В общем, продал я хату, скотину…
И к зиме переехал к Петрухе я жить,
Деньги сыну отдал, на машину…
Так и жил бы у них, всё б с внучонком гулял,
Только нынче вот, этой зимою
То ли им надоел, то ли чем помешал,
Только выгнал Петруха с женою…
Я собрал барахло - и к второму сынку…
- Принимай квартиранта мол, Паша…
- Да ты что, очумел?!! Посмотри, как живу!
Шёл бы к Зинке ты лучше, папаша…
Я у дочери Зинки прожил три денька…
Сколько бедной ей стоило нервов,
Чтоб путевку достать и оформить меня
В богодельню - в приют престарелых…
Я ушёл, а куда? Сам не знаю пока…
Не возьмут ведь Пашка с Петрухой…
Лишь одно хорошо - что такого греха
Не увидела мать их старуха…
Так и мыкаюсь я и пугаю людей.
Что поделать с судьбиной-злодейкой?..
Ни кола, ни двора, ни жены, ни детей…
За душой ни гроша, ни копейки…
И до боли мне вдруг стало жаль старика -
Ни за что терпит в жизни он муку!
Из бумажника я пару сотен достал,
Их неловко ему сунул в руку…
Он взглянул на меня, и деньги в кулак
Скомкал яростно, бросил их на пол,
И сказал: «Ничего ты не понял… Сопляк!»
Отвернулся, и тихо заплакал…
Люди… Люди… Скажите… До чего ж мы дошли???
Что же с нами случилось такое???
Что, желая помочь, измеряем в рубли
Остроту человеческой боли…