- Вот, дети, - мерно расхаживала по классу Мария Ивановна, - скоро закончите школу,
мальчики пойдут в армию, девочки выйдут замуж…
- Марьиванна! - отозвался с последней парты Вовочка.
- А зачем в армию?
- Что значит, зачем? - растерялась учительница. - Родину защищать!
- А что значит - Родина? - не унимался Вовочка.
- Родина? Ну как же, что значит… Это … место, где ты родился!
- Значит я буду защищать Туркмению?
- Почему Туркмению?
- Я там родился.
- Нет, же, Родина - это не только то место, где ты родился, но где вырос…
- Ну так я там и рос! Целых пять лет!
- Пять лет - это слишком мало для понятия родины… ты же не говоришь по-туркменски
не живешь традициями Востока…
- Нет, я по-туркменски не говорю, я говорю по-русски, по-английски, немного по-французски…
- Значит Туркмения - не твоя родина. Твоя родина там, где родились так же твои предки…
- Мой отец родился в Петербурге, а мама в Кишеневе… Значит, я буду защищать Россию и Молдову?

- Нет, ты будешь защищать ту страну, в которой прошло твое детство, твои лучшие воспоминания…
- Латвия, мы там жили, пока мне не исполнилось 11 лет, у меня замечательные воспоминания об этой стране!
- Нет… не Латвия! Защищать страну, близкую по духу и вероисповеданию…
- Ммм… ну поскольку я по маминой маме еврей, неужели защищать буду Израиль… Марьиванна! А как я буду
защищать Израиль, неся службу в украинской армии?
Очки Марии Ивановны с кончика носа плавно перемещались все выше и выше, пока не оказались и вовсе на лбу. Класс с интересом наблюдал за происходящим. Вовочка прекрасно умел срывать уроки.
- Вовочка, - неуверенно сказала Мария Ивановна. - Ты в Украинской армии будешь защищать Украину…
- Но если она мне совсем не родина! Что я там буду делать? Получается, что у меня совсем нет родины! А раз мне нечего защищать, значит, в армию можно не ходить?
- В армию обязательно нужно ходить…

- Зачем?
- Чтобы стать настоящим мужчиной! - уверенности в голосе учительницы с каждым вопросом ученика становилось все меньше и меньше.
- Мария Ивановна! Но ведь, чтобы стать настоящим мужчиной, нужна не армия!
- Что же? - спросила она на свою беду.
Ну вы столько лет живете, а как будто не знаете! Конечно же женщина!
Класс взорвался дружным хохотом. Мария Ивановна побледнела. Трудно находить аргументы для подобных, пусть и логичных, заявлений. Она хотела попросить Вовочку пригласить к ней его родителей, но в данный момент забыла все слова. Спасительный звонок на перемену вывел ее из оцепенения. Старшеклассники тут же загалдели, зашумели и разбежались.

Мария Ивановна, как могла, побежала в учительскую. Бросив на стол журнал, она упала в кресло и разрыдалась… Она, заслуженный педагог с 40-летним стажем, не может объяснить 15-летнему сопляку с туркмено-латвийским прошлым, где у него Родина. Потому что в юные годы Марии Ивановны Родина была одна - Советский Союз, и настолько она была необъятна, что можно было объездить полмира, но при этом не выехать за границы родины… И казахи, и прибалты, и евреи, и чукчи… у всех была одна единственная Родина, и всем это было понятно… А теперь? Три часа на машине - и все! Нет Родины! Кругом одна сплошная заграница…
***
Следующим уроком была геометрия. Молодой учитель зашел в класс после звонка на урок.
- Сергей Михайлович! А зачем нужно идти в армию, если у тебя нет родины? - задал вопрос Вовочка.
- Вовочка, у тебя нету Родины?
- Нету…
- Как так?
- Понимаете, родился я в Туркмении, где прожил до 5 лет, потом мы с родителями переехали
в Латвию, потом мне исполнилось 11 лет, и мы переехали в Украину.
- Очень хорошо, а сюда вы как попали?
- А тут бабушка…
- Вовочка! Так значит у тебя как минимум 3 родины!
Ну раз на то пошло - значит 5! Я еще и еврей и по папе русский!
- Прекрасно! Значит тебя в армию заберут самого первого!
- Не хочу…
- Тогда к доске шагом марш! Доказываем теорему трех перпендикуляров!-
Сергей Михайлович обвел глазами класс.
- Ну что, бойцы, у кого еще нет Родины?
***
После уроков в учительской было шумно. В свете провокаций со стороны учеников на тему «Что такое Родина «, учителя искали определение «Родины «как таковой и методах ее объяснения современным ученикам.

- Согласно общепринятому определению, Родина, отечество, отчизна, страна, в которой человек родился; исторически принадлежащая данному народу территория с её природой, населением, общественным и государственным строем, особенностями языка, культуры, опыта и нравов. - зачитывал официальный текст директор.
- А детям это как объяснить? - галдели учителя.
- У нас и негритята есть, и китайцы… - поддакивали завучи.
Дверь учительской распахнулась. С ведром и мокрой тряпкой небрежно завалилась
Никифоровна - уборщица.
- Чаво ета вы тута расшумелися? Мне тута убирть нада! - грозно возмутилась Никифоровна.
- А мы тут решаем… что такое Родина…- робко промямлил директор. Всегда строгий и безапеляционный, он робел лишь в присутсвии проверки из РОНО и Никифоровны.

- Делать вот вам нехрен, - забурчала уборщица, - Родину они решают… А чо тут решать?
Чо тут непонятна вам? Родина - эта кагда и выпить есть с кем, и закусить, и пагаварыть
за жизнь и на пенсию не страшна!
- На пенсию не страшно… - хором повторили учителя. На том и порешили.

***
- Пап! А че такое Родина?
- Сын, Родина, это такое место, куда ты всегда можешь вернуться, и где тебе будут рады…
- Па! А ты это здорово придумал!

***
- Итак, сегодняшний урок будет посвящен определению Родины! - Мария Ивановна сияла.
Она, как ей казалось, знала все возможные определения, и даже чувствовала себя
способной объяснить это ученикам.
Последовали скучные определения, и как резюме, чтобы донести до умов и сердец школьников,
Мария Ивановна выдала:
- Дети! Родина - это место, где хочется выйти на пенсию и достойно встретить старость!
- Судя по всему, вы, Мария Ивановна, живете не на Родине! После поездки в Польшу Вы так много о ней говорили.
- Да что вы такое говорите! Нам по 15 лет, мы еще школу не закончили, а вы - пенсия и старость!
- Мы не хотим на пенсию!
Мария Ивановна побагровела.
- Тихо! - взвизгнула она. - Кто тут у нас самый умный? - Учительница плавно переходила
на ультразвук.
- Я! - Гордо отозвался Вовочка.
- Ну-ка, расскажи всем, что такое РОДИНА! - она была уверена, что Вовочка не ответит,
он не слушал ее сегодня…
- Это такое место, знаете… куда всегда можно вернуться! Из любого места! - Парировал ученик.
- Круто! - все загалдели. - Вернуться откуда-нибудь - это гораздо интереснее, чем на пенсию!
Класс расшумелся.
Мария Ивановна тихонько опустилась на стул и впервые задумалась о том, чтобы
действительно уехать на Родину. То есть выйти на пенсию.